ЗЕМЛЯ И МОРЕ

Когда по синеве морей

Зефир скользит и тихо веет

В ветрила гордых кораблей

И челны на волнах лелеет;

Забот и дум слагая груз,

Тогда ленюсь я веселее -

И забываю песни муз:

Мне моря сладкий шум милее.

Когда же волны по брегам

Ревут, кипят и пеной плещут,

И гром гремит по небесам,

И молнии во мраке блещут, -

Я удаляюсь от морей

В гостеприимные дубровы;

Земля мне кажется верней,

И жалок мне рыбак суровый:

Живет на утлом он челне,

Игралище слепой пучины.

А я в надежной тишине

Внимаю шум ручья долины.

1821

"К морю" - одно из ярчайших проявлений в пушкинской

лирике романтизма поэта. Еще в патетических тонах говорит здесь Пушкин о

Наполеоне и Байроне, имена которых обычно тесно связывались друг с другом в

произведениях романтиков. Однако поэт не только воспевает, но одновременно

как бы "отпевает" этих двух недавних "властителей дум". Образ Наполеона в

дальнейшем почти вовсе уходит из творчества Пушкина, а намечавшееся уже и

прежде расхождение поэта с Байроном в годы михайловской ссылки превращается

в прямую полемику с байроновским восприятием действительности. Прощаясь с

"свободной" и "могучей" морской стихией, поэт как бы прощается с

романтическим периодом своего творчества, начатом "морской" элегией "Погасло

дневное светило".

Мотив прощания с романтическим мировосприятием отчетливо звучит и в

стихотворении "Разговор книгопродавца с поэтом". Оно написано на весьма

актуальную для того времени тему профессионализации литературною труда. Для

Пушкина, который, борясь с аристократическими предрассудками своей

общественной среды, первым начал жить на литературный заработок, - тема эта

была не только особенно актуальной, но боевой, воинствующей. Однако значение

стихотворение, которое поэт недаром напечатал вместе с первой главой

"Евгения Онегина" - в качестве своеобразного введения в свой реалистический

роман, - далеко выходит за пределы этой темы.

В диалоге поэта-романтика с наиболее характерным представителем "века

торгаша", века все большего утверждения новых буржуазных общественных

отношений, - купцом, торговцем, - дано резкое противопоставление "поэзии" и

"прозы" в широком значении этих слов: "возвышенных", романтических

представлений о действительности - "пира воображенья", "чудных грез",

"пламенных восторгов" - и трезвого, сугубо "прозаического" восприятия жизни.

Диалог "поэта" и "прозаика" заканчивается полной победой последнего, что

ярко подчеркнуто и небывало смелым стилистическим приемом. Убежденный

железной логикой Книгопродавца, Поэт от восторженных речей и пламенных

излияний переходит на сухой язык деловой коммерческой сделки, и вот поэзия

теперь уже в узком смысле слова: стихотворная речь - сменяется речью

прозаической: "Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся".

Однако новое, трезвое - без романтических иллюзий - восприятие жизни не

означает для пушкинского Поэта подчинения ей. Пафос стихотворения - не в

капитуляции перед объективной "прозаической" действительностью - а в

стремлении освободиться от беспочвенных и бесплодных мечтаний, вместе с тем

сохранив в неприкосновенности свою внутреннюю свободу, неподкупную совесть

художника: "Не продается вдохновенье, // Но можно рукопись продать". Эта

формула определит отношение к творческому труду в условиях "века торгаша" не

только самого Пушкина, но и всех последующих русских писателей-классиков.

Прощальные стихи "К морю" заканчиваются торжественным обещанием поэта

не забывать морской "свободной стихии". И действительно, гул

"романтического" моря - высокая героика, идеал возвышенного и прекрасного в

мире и в человеке - не замирает и в реалистический период пушкинскою

творчества. Именно об этом скажет Пушкин много позже в новом стихотворном

диалоге 1830 г. "Герой", вкладывая в уста Поэта демонстративные и столь

часто неправильно истолковываемые слова: "Тьмы низких истин мне дороже //

Нас возвышающий обман", - слова, пафос которых не в предпочтении лжи правде,

а в утверждении воздействующей на саму жизнь и возвышающей ее силы идеала,

силы искусства.

К МОРЮ

Прощай, свободная стихия!

В последний раз передо мной

Ты катишь волны голубые

И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный,

Как зов его в прощальный час,

Твой грустный шум, твой шум призывный

Услышал я в последний раз.

Моей души предел желанный!

Как часто по брегам твоим

Бродил я тихий и туманный,

Заветным умыслом томим!

Как я любил твои отзывы,

Глухие звуки, бездны глас

И тишину в вечерний час,

И своенравные порывы!

Смиренный парус рыбарей,

Твоею прихотью хранимый,

Скользит отважно средь зыбей:

Но ты взыграл, неодолимый,

И стая тонет кораблей.

Не удалось навек оставить

Мне скучный, неподвижный брег,

Тебя восторгами поздравить

И по хребтам твоим направить

Мой поэтической побег!

Ты ждал, ты звал... я был окован;

Вотще рвалась душа моя:

Могучей страстью очарован,

У берегов остался я...

О чем жалеть? Куда бы ныне

Я путь беспечный устремил?

Один предмет в твоей пустыне

Мою бы душу поразил.

Одна скала, гробница славы...

Там погружались в хладный сон

Воспоминанья величавы:

Там угасал Наполеон.

Там он почил среди мучений.

И вслед за ним, как бури шум,

Другой от нас умчался гений,

Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой,

Оставя миру свой венец.

Шуми, взволнуйся непогодой:

Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,

Он духом создан был твоим:

Как ты, могущ, глубок и мрачен,

Как ты, ничем неукротим.

Мир опустел... Теперь куда же

Меня б ты вынес, океан?

Судьба людей повсюду та же:

Где капля блага, там на страже

Уж просвещенье иль тиран.

Прощай же, море! Не забуду

Твоей торжественной красы

И долго, долго слышать буду

Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы

Перенесу, тобою полн,

Твои скалы, твои заливы,

И блеск, и тень, и говор волн.

1824

БУРЯ

Ты видел деву на скале

В одежде белой над волнами

Когда, бушуя в бурной мгле,

Играло море с берегами,

Когда луч молний озарял

Ее всечасно блеском алым

И ветер бился и летал

С ее летучим покрывалом?

Прекрасно море в бурной мгле

И небо в блесках без лазури;

Но верь мне: дева на скале

Прекрасней волн, небес и бури.

1825